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Francisco Javier GÓMEZ DÍEZ
Desde que redacté, hace ya más de quince años, mi tesis doctoral sobre la
Iglesia guatemalteca en los años de la Guerra Fría, he intentado mantenerme al
tanto de lo que sobre el istmo centroamericano se escribe y lo que en él sucede;
de la misma forma, muchas veces he tenido la tentación de recuperar aquella in-
vestigación y rehacerla. Fruto de estos intentos y tentaciones, han llegado a mis
manos en las últimas fechas varios libros sobre Centroamérica, que reflejan, en
una mezcla compleja, la tragedia, el compromiso, los errores políticos y el suici-
da entusiasmo revolucionario. Esta mezcolanza despierta en mí sentimientos se-
mejantes a los provocados por el conflicto árabe-israelita, donde, como en Cen-
troamérica, la situación se complica al confluir conflictos sociales y regionales
con el enfrentamiento planetario entre la Unión Soviética y Estados Unidos.
Cuando hace unos años coincidí con un periodista en un coloquio sobre Pales-
tina, tuve la sensación, con independencia de múltiples coincidencias, de que 
hablábamos de dos cuestiones completamente distintas. La profesión de mi
compañero de mesa le llevaba a multiplicar los ejemplos moralizantes, las con-
denas (no todo lo generalizadas que habría sido deseable), las llamadas a la soli-
daridad, la comprensión hacia el sufriente, hacia la víctima… en último término,
se trató de una llamada de atención contra la barbarie. Tuve que darle la razón
en muchas cosas, pero mi discurso giraba en otra dirección: sin olvidar la de-
nuncia, creo fundamental explicar los orígenes de estas situaciones trágicas, ya
sea en Palestina o en Centroamérica. Esta convicción despertó mi interés por la
obra de Carlos Sabino, no tanto por incidir en cuestiones que, normalmente,
otros especialistas dejan en un segundo plano, sino, fundamentalmente, por
plantearse, quizás involuntariamente, la pregunta de cuándo perdimos el tren.
En esa línea y, en general, con mayor éxito, se sitúa la obra de Gilles Bataillon.
Muy distintos son los otros libros que me ocupan: las memorias de un hombre
admirable y controvertido, Fernando Cardenal; esa especie de biografía autori-
zada de un misionero anónimo —aunque no tanto— que ha escrito Carlos San-
tos y la espeluznante investigación periodística de Francisco Goldman sobre el
asesinato de monseñor Juan Gerardi. Por último, Casas Andrés hace, al tiempo
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que una investigación interesantísima, un esfuerzo ingente por alejarnos de la
desesperanza.
El profesor Carlos Sabino —actualmente en la Universidad Francisco Marro-
quín de Guatemala— nació en Buenos Aires, en 1944, y comienza reconocien-
do que este hecho, junto a no ser profesionalmente historiador, le hizo dudar de
la conveniencia de escribir Guatemala, la historia silenciada. Afortunadamente
superó sus dudas. Se centra en torno a tres cuestiones: el deseo de estudiar muy
especialmente la guerra civil, en la medida en que podemos denominarla así, que
se inicia en los años sesenta y, por eso mismo, sus antecedentes; la concentra-
ción del esfuerzo en la historia política inmediata, sostenido en fuentes hemero-
gráficas y entrevistas, y, por último, como el título de la obra pretende destacar,
incidir en lo que otros han ignorado. 
Comienza el trabajo con la caída de Ubico, alentada por los ideales que
legitimaban por entonces la Guerra Mundial. Desde entonces destaca como
protagonista central el ejército, que, señala Sabino, no era una corporación
que gobernase a la sociedad como desde fuera, sino la única institución
que mostraba una disciplina y coherencia suficientes como para desem-
peñar muchas funciones políticas indispensables. Un ejército, por lo
demás, muy pequeño, del que escribe: «No se trataba en sí de representan-
tes institucionales de la fuerza armada o de personas que ejerciesen el poder
en su nombre. Lo que ocurría, en cambio, era que el ejército, como institu-
ción vertebral de un país en que la sociedad civil no había alcanzado a
desarrollarse y articularse en forma plena, producía los líderes que —a título
personal a veces o como representantes de ciertas fuerzas políticas en otros
casos— eran proyectados al ruedo político como potenciales candidatos y lle-
gaban a veces a convertirse en presidentes».
En torno a estas afirmaciones cabría preguntar si no sería conveniente relati-
vizar la pequeñez del ejército, considerando el alto porcentaje de población indí-
gena, no sólo desde una perspectiva racial, y, por otro lado, si se puede afirmar
la participación individual de estos líderes militares, cuando, gracias al funciona-
miento de unos sistemas electorales fraudulentos, en todas las elecciones desde
1944 hasta el golpe de Peralta, el ejército fue determinante en la designación del
vencedor y, posteriormente, la inmensa mayoría de los candidatos de los parti-
dos políticos fueron igualmente militares. Es decir, el ejército es heterogéneo, en
su interior se manifiestan disputas entre diversas familias, pero, sobre todo, es un
aliado indispensable en el acceso al poder, probablemente por la fragilidad
170 Mar Oceana n.º 26
misma de las estructuras estatales, y coarta la libertad de todas las fuerzas políti-
cas imponiendo objetivos castrenses en sus programas.
Continúa Sabino desmitificando esos diez años de primavera en el país de
la eterna dictadura, mito que si no forma parte del discurso historiográfico de
la mayoría y, aisladamente, casi todo lo que señala Sabino encontraría numero-
sos avales entre los historiadores, si forma parte de la cultura política guatemal-
teca y, aunque sólo fuera por esto, ya valdría la pena leer la historia silenciada.
Avanza el autor en orden cronológico por todos los grandes problemas políticos
de la Década Revolucionaria a excepción, quizás, de las conflictivas relaciones
entre la Iglesia católica y los gobiernos de la Junta Revolucionaria, de Arévalo y
de Arbenz. Se detiene en la trágica matanza de Patzicía y en su silenciamiento,
que manifiesta la brutal indiferencia hacia el indígena que caracterizó esa revolu-
ción. Señala, y esto es de sumo interés, cómo las primeras elecciones se cele-
bran con prisa, probablemente por miedo a la división del movimiento, pero al
hacerlo se favorece la candidatura de Arévalo —un emigrante, que no exiliado—,
dificultando la coherente organización de las fuerzas responsables de la Revolu-
ción. De este modo, la constitución resultó inadecuada. No representó al con-
junto del país político y, quizás por las prisas, no aseguró con claridad los prin-
cipios liberales, ignoró las justas demandas de la Iglesia e institucionalizó la bice-
falia militar. El hecho de que Jacobo Arbenz fuera ministro de la Defensa y Fran-
cisco Javier Arana, jefe de las Fuerzas Armadas no es sólo una división perso-
nalista, sino institucionalizada por la Constitución y, como bien se señala, una lla-
mada a la división política de las Fuerzas Armadas.
La Revolución de 1944 fue una revolución en tanto que acción violenta para
instaurar un nuevo régimen que contó con una participación popular, amplia, de-
liberada y sostenida, y conciencia en los actores principales de que era preciso
enrumbar al país hacia nuevas metas. Una revolución exclusivamente capitalina
que no fue capaz de convertirse a la democracia, como se manifiesta, con mayor
gravedad, aunque no exclusivamente, en el asesinato de Arana, no menos terri-
ble por chapucero; asesinato que salpica, sin duda alguna, al propio Arévalo.
Desde mucho antes Arévalo se comporta como un revolucionario que recurre,
con frecuencia, a la suspensión de libertades, a la represión y la multiplicación
de actitudes arbitrarias, y un gobierno que se siente y actúa revolucionariamen-
te, no puede garantizar la democracia.
Una vez eliminado Arana, el acceso de Arbenz al poder está asegurado. Sa-
bino considera poco menos que innegable la filiación comunista de Arbenz, pero
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a mí no me resulta tan evidente. Si así fuese, ¿por qué en mayo de 1949 estaba
Arbenz dispuesto a ceder la presidencia a Arana? Esta cesión, que detalla Sabi-
no, sólo tiene sentido si la insertamos en un conflicto de dos caudillos con am-
biciones personales políticamente compatibles; no lo tiene, en modo alguno, si
se trata de la posición doctrinal de un filocomunista. El estudio de la reforma
agraria es, por otra parte, el punto débil de la obra de Sabino. Parece una cues-
tión menor en el panorama político de la presidencia de Arbenz. No creo que lo
fuera si se trata de reorganizar a la población indígena, marginada, pero electo-
ralmente de suma importancia; más cuando, como reconoce Sabino, el ejército
es fundamental en todas las elecciones. Teniendo esto claro, cobra sentido el
proyecto de llevar la revolución al campo e incrementar el control estatal sobre
la tierra. Creo que es fundamental preguntarse, y Sabino no lo hace, en qué me-
dida, de haber triunfado la reforma, se habría debilitado el control, no sólo elec-
toral, del ejército sobre las masas campesinas.
Es cierto que en lo referente a la Liberación ni la CIA, ni la Guerra fría, ni la
Frutera lo explican todo, pero es más importante insistir en que la acción de
Castillo Armas fue detonante del movimiento militar que, realmente, derrota a
Arbenz. De este hecho surgen los conflictos posteriores entre las fuerzas arma-
das y Castillo Armas, que llevan al asesinato de éste, otro de los numerosos crí-
menes de Estado que se encadenan entre Francisco Javier Arana y monseñor
Gerardi.
Castillo Armas, en modo alguno un mero reaccionario, e Ydígoras fracasan en
sus respectivos, y muy diversos, esfuerzos políticos y, de este modo, sobre el fondo
de la Revolución cubana —factor de radicalización de izquierdas y derechas, que
frustra en toda América muchos proyectos moderados— y las primeras manifes-
taciones, aún ridículas, de la guerrilla, la incapacidad de las fuerzas políticas del in-
terior de responder a la amenaza representada por Arévalo que, en las elecciones
de 1963, tiene todas las de ganar, provoca el golpe de Peralta Azurdia.
Con esta acción militar termina la primera parte (la más valiosa) de la obra de
Sabino. Con la segunda no podemos estar tan de acuerdo. Insiste, con razón, en
la condición desarrollista y modernizadora de todos los gobiernos que suceden al
de Peralta. No nacen de una acción democrática, pero tampoco propiamente
dicho de un golpe militar, son más bien fruto de un acuerdo previo entre las fuer-
zas políticas, un amaño electoral, una victoria en las urnas insuficiente y una elec-
ción por parte del Congreso y, con las implicaciones ya señaladas, la inmensa
mayoría de los candidatos y de los presidentes son militares.
172 Mar Oceana n.º 26
La guerrilla queda reducida a grupos armados que intentan tomar el poder
para destruir el sistema, ante los cuales el ejército reacciona como cabe esperar.
Es cierto, como señala Sabino, que no es posible sostener, sin más, que la gue-
rrilla proviene de la pobreza. No lo es tanto que esto no provea el caldo de cul-
tivo propicio para el surgimiento de organizaciones revolucionarias y, mucho
menos, es posible simplificar el origen del problema afirmando que «un impor-
tante segmento de la juventud decidió seguir la vía armada para acceder al poder,
y en lugar de fortalecer la democracia económica política, lucharon y ofrecieron
sus vidas para imponerle a Guatemala un régimen socialista-comunista y la dic-
tadura de un sector sobre otro». Desde esta posición, Sabino insiste en reducir la
brutalidad del ejército: aceptando excesos por ambas partes, lo casos concretos
que analiza —el asesinato de Manuel Colom Argueta, la matanza de Panzós o el
asalto a la Embajada de España— transmiten una imagen de no fue tan grave,
no pudo ser de otra forma o se ha exagerado. Quizás es aún más llamativo res-
tar importancia a la huida al extranjero del vicepresidente Francisco Villagrán
Kramer, en desacuerdo con el gobierno de Lucas García.
Sabino explica la guerrilla a partir de un empuje exterior (agitadores, propa-
ganda, Guerra Fría), pero, como señala Bataillon, este empuje puede agravar el
conflicto pero no originarlo. Dentro del impulso externo al conflicto, dota Sabi-
no a la Iglesia católica de un gran protagonismo. Cuenta la conocida historia de
Thomas y Marjorie Melville, pero no se establece su influencia real sobre el con-
junto del clero, que, en comparación con otros países americanos, se compro-
mete tibiamente en política. Es muy significativo que entre el capítulo XII (el fra-
caso de la guerrilla en época de Peralta) y el XIV (la recuperación de la ofensiva
guerrillera) se introduzca el XIII, donde se plantea la nueva posición de la Iglesia,
que aparece (junto a los estudiantes y a la política de Carter) como responsable
de la radicalización de la acción guerrillera y de la guerra. Estudia el detalle de lo
significado por la política de Carter que fortalece a la guerrilla, al debilitar al ejér-
cito, y moviliza a los opositores, al deslegitimar al sistema de poder guatemalte-
co. Igual sucede en Nicaragua y El Salvador, pero en Guatemala con resultados
más trágicos, aunque Sabino no lo ve así (recordemos el subtítulo expresivo de
la segunda parte de su obra).
Aparte de reconocer el esfuerzo meritorio por aquilatar las cifras auténticas
de muertos, lejos de los abultados 250.000 que con frecuencia se invocan, cabe
terminar haciéndose algunas preguntas: no hay duda de que la población cam-
pesina fue cogida entre la brutalidad de dos fuegos, el militar y el guerrillero, pero
es importante saber hasta qué punto es aceptable el equilibrio que Sabino plan-
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tea frente a los dos bandos; ¿cabe considerar este conflicto como una guerra
civil?; ¿es cierto (en ello insiste mucho el autor) que la inmensa mayoría de los
guatemaltecos no vivieron un ambiente de guerra ni sintieron, la mayor parte del
tiempo, que la guerrilla pudiera ganar? Y, de ser así, ¿por qué el ejército insistió
machaconamente en la peligro de este triunfo? Por último, las dos fuentes prin-
cipales de esta investigación: la prensa y la memoria oral no dejan de introducir
deformaciones graves: la prensa, acaso, ¿lo cuenta todo? (el mismo autor reco-
noce que muchos actos de violencia pueden no estar recogidos y, además, mu-
chos protagonistas pueden ser silenciados) y ¿la acumulación de recuerdos es, en
principio, garantía de veracidad?
Insisto, la obra de Carlos Sabino merece leerse, entre otras cosas, para su-
perar las simplificaciones que encabezan, por ejemplo, el libro de Goldman, que
escribe: «La guerra había sido el resultado de un golpe de Estado planificado por
la CIA en 1954». Más valioso es el primer volumen; interesante el segundo por
el esfuerzo desmitificador, pero nos deja sin respuesta a una pregunta esencial:
¿por qué la guerra? Un esfuerzo meritorio en este sentido ha realizado Gilles Ba-
taillon. Parte de regímenes políticos no democráticos pero basados en la transac-
ción entre grupos rivales heterogéneos, y de acuerdo con Sabino, rechaza que
los sistemas políticos centroamericanos sean meros regímenes autoritarios e in-
voca el factor modernizador de las fuerzas armadas o, por lo menos, de parte de
ellas. Podríamos sintetizar la aportación de Bataillon considerando, en primer
lugar, su aproximación crítica a tres tesis muy repetidas: la teoría de la depen-
dencia, señalando que, siendo cierto el empeoramiento de las condiciones de
vida de muchos, «por mucho que se agrave una situación de miseria, nada per-
mite afirmar que por sí misma constituye un factor de rebelión, también puede
ser un factor de apatía», puede ser conveniente considerar junto al factor mise-
ria, la percepción de la injusticia nacida de corrupción, incapacidad del Estado,
arbitrariedad, etc.; la ineficacia del sistema para absorber los inputs sociales y
transformarlos en outputs genera radicalización política (por ejemplo, los frau-
des electorales expulsan del sistema a muchos que, en principio, no habrían re-
currido a la lucha armada), y el influjo exterior, que, como ya señalé, no puede
ser «causa» de las movilizaciones, las agrava, pero no las explica. Relativizadas
estas tres hipótesis, en segundo lugar, Bataillon considera la existencia del desa-
rrollo y la modernización, otorgando al Estado un papel central (sobre todo desde
la crisis de 1929), que alienta un modelo desarrollista y una aspiración demo-
crática, que se refleja en crecimiento económico, legislación social, posibilidad
mayor de sindicarse, multiplicación de los actores políticos y sociales, penetra-
ción de los mecanismos de mercado en las comunidades agrarias, etc. De este
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modo habla de sociedades injustas pero no inmóviles, de cómo no por inducidas
desde arriba esas mutaciones dejan de ser aprovechadas por las clases subalter-
nas para abrir paso a sus propias reivindicaciones (esto cabe decirlo de la acción
del Estado, de las organizaciones sindicales, del actuar de las Iglesias, etc.); de
cómo hay que considerar las mutaciones objetivas (crecimiento económico, ur-
banización, incremento demográfico) y otras difíciles de cuantificar (germinación
de un sentimiento igualitario, nueva percepción del ámbito político, etc.) y, ade-
más, con gran acierto, insiste en que las mutaciones son resultado de acciones
humanas.
En un tercer momento, partiendo de un hecho: «… hasta ya muy entrado el
año 1977 en Nicaragua, y hasta 1979 en El Salvador y en Guatemala, las gue-
rrillas son un fenómeno marginal, y nadie, fuera de sus propios militantes, las
creen capaces de una victoria militar», considera dos conceptos claves: cultura
política, una preinterpretación lógica de la vida en sociedad que se convierte en
criterio de inteligibilidad de las relaciones sociales, y contexto, el conjunto de cir-
cunstancias que favorecen o no la posibilidad de ciertas acciones, la combinación
de esas acciones, que da nacimiento a nuevas áreas de tensión y de inestabilidad,
y la rivalidad entre los actores por imponer un sentido a lo que ocurre, el cual, a
su vez, será parte del contexto. Desde esta definición, establece como primer
nivel detonante de este contexto lo significado por la política estadounidense de
Carter (1977), el infarto que, en 1977, sufre Somoza y, para El Salvador y Gua-
temala, la Revolución sandinista (1979).
Por último, analiza comparativamente los tres países, reconociendo las inte-
rrelaciones entre las diversas experiencias, algo que para el caso guatemalteco es
capital. Para Guatemala tienen tanto peso como para Nicaragua o El Salvador la
política de Carter y el impacto del terremoto (además del fracaso de la recupe-
ración de Belice), pero el triunfo sandinista, primero, su evolución totalitaria, des-
pués, y el asesinato de Monseñor Romero, por último, hacen que se radicalicen
las posturas militares y guerrilleras, que el resto de la oposición sea masacrada y,
no sin relación con esto, silenciada, por lo cual —habría que preguntarse a qué
precio— el dominó no cayó. 
En este nuevo contexto, ¡qué lejos están de la obra de Gabino las memorias
de Fernando Cardenal!, sobre las que tanto dice su título: Junto a mi pueblo,
con su revolución. Cardenal, si hemos de creerle y no hay ninguna razón para
no hacerlo, no las ha escrito por propia iniciativa, sino a petición de otros, de al-
gunos jóvenes estudiantes jesuitas. Debemos agradecerles un libro interesantísi-
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mo, desde su primera página, para conocer la historia reciente de Nicaragua e,
incluso, la de muy buena parte de Iberoamérica, para entender el origen y el dis-
currir de los movimientos católicos de liberación y, no en menor grado, el sen-
tido y los efectos del compromiso.
Todo se origina en la toma de contacto con la pobreza y en la creciente con-
vicción —alimentada por la lectura de los documentos del Concilio y de la Con-
ferencia de Medellín— de que las formas tradicionales de asistencia y ayuda son
insuficientes. Una vez comenzado el proceso, no es fácil invertirlo. Si leemos las
memorias de Fernando Cardenal vamos observando cómo profundiza en su
compromiso y cómo sólo al final tiene cierta capacidad para valorarlo. Siendo vi-
cerrector de estudiantes de la UCA, en Managua, su cargo le lleva a participar
en las reivindicaciones, primero en el ámbito universitario y luego en el nacional.
Del mismo modo, su intervención política, que al principio ha pretendido alejar
a los jóvenes de la que para muchos se presenta como la única salida —la gue-
rrilla—, le termina convenciendo de que es necesaria la lucha armada para aca-
bar con la dictadura. Señala que en esta evolución le ayudó mucho la encíclica
Populorum progressio, que vio retratada Nicaragua en la excepción que seña-
laba el Papa. Pensó también en la teoría tomista sobre la legítima defensa y en
las pocas ocasiones en las que la Iglesia (señala la excepción de Juan Pablo II en
la guerra de Iraq) se expresa claramente contra las guerras de los poderosos.
El encuentro de los revolucionarios cristianos con los marxistas no es fruto
del azar ni de una conspiración planetaria del Imperio del mal. Son conocidas
las afinidades entre el catolicismo y el comunismo. Se ha postulado que esas afi-
nidades no son extrañas al desarrollo de poderosos partidos comunistas en los
países católicos latinos, mientras que el protestantismo parece poco propicio
para el arraigo de la ideología marxista. El catolicismo ejerce una fuerte influen-
cia sobre las actitudes y los valores de los marxistas revolucionarios centroame-
ricanos, cabe vincular esta influencia al origen católico de algunos líderes de la
revolución que, al mismo tiempo, se dejan atraer por aquellos que se han rebe-
lado contra las jerarquías eclesiales. Pero, al mismo tiempo, el marxismo orto-
doxo americano se resiste a la entrada de estos en los movimientos revoluciona-
rios, y no deja de criticar planteamientos, místicas y terminologías como las de
Sergio Ramírez en su obra Nicaragua, confesión de amor, o de Tomás Borge,
fundador marxista del FSLN y ministro del Interior, aferrado al culto a los muer-
tos, a las citas bíblicas y coleccionista de crucifijos. Al asumir el Ministerio de Edu-
cación, señala Cardenal, «me encontré con la desconfianza de algunos sandinis-
tas, nacida de mi condición sacerdotal». 
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Cardenal siempre insiste en la originalidad del sandinismo, en relación con
cualquier otro movimiento marxista, en lo referente a la cuestión religiosa. Si
Carlos Fonseca Amador, fundador del Frente Sandinista, creía absurdo e impo-
sible que los nicaragüenses se hicieran ateos, y esperaba que los cristianos se 
hicieran revolucionarios, y sabía también que el Frente no podía derrotar en so-
litario a Somoza, la posición de Cardenal no es menos significativa: «Esta revo-
lución, escribe, se va a producir o con nosotros los cristianos, o a pesar de 
nosotros, o contra nosotros y es muy importante que se produzca con los cris-
tianos, es decir, con los valores del Evangelio… Algunos me decían que íbamos
a ser utilizados como tontos útiles… Yo les aseguraba que tenía confianza en los
dirigentes revolucionarios que iba conociendo, pero además, muy radicalmente,
les expresaba que yo prefería ser un tonto que fuera utilizado para cambiar las
injustas estructuras económicas y sociales de Nicaragua por otras más justas y
fraternas que ser muy sensato y quedarme en mi casa sin hacer nada para cam-
biar la inicua realidad en la que vivía la mayoría de la población».
La ambigua relación de la Iglesia con el sandinismo está presente en toda la
obra: Oscar Romero propuso colaborar activa y críticamente con el sandinismo;
el 2 de junio de 1979, en plena guerra, los obispos reconocieron la legitimidad
de la insurrección y, al día siguiente de la victoria, la Iglesia aparece junto a los
vencedores; cuatro sacerdotes fueron ministros sandinistas; un amplio sector de
la Compañía no disimuló su simpatía hacia éstos; todos los colegios católicos del
país colaboraron en la cruzada de alfabetización, etc. Pero, sobre todo por la
evolución del sandinismo en el poder, el enfrentamiento intraeclesial fue inevita-
ble; Cardenal lo reconoce y lamenta.
Termina sus memorias explicando las razones del fracaso sandinista en las
elecciones (mantenimiento del servicio militar obligatorio, corrupción, etc.); se-
ñalando que no sabe economía como para entender si las decisiones en este sen-
tido fueron acertadas o no; contando las razones de su abandono del Frente San-
dinista y su retorno a la Compañía (único caso de reingreso de un expulso en la
historia de la Compañía). La profunda religiosidad del padre Cardenal aparece
en numerosas ocasiones a lo largo de sus memorias: el reconocimiento de la
deuda (muchos tipos de deudas) contraída con su orden o la defensa (en modo
alguno basada en la libertad de acción u otros planeamientos estratégicos seme-
jantes, sino en una reflexión sobre el amor) del celibato. 
Es evidente que la presencia de sacerdotes extranjeros en la Teología de la Li-
beración responde al alto número de sacerdotes extranjeros que conforman el
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clero que trabajan en Iberoamérica y a la profunda diferencia entre sus lugares
de origen, su formación y sus expectativas y la realidad a la que se enfrentaron.
En este sentido, es interesante, entre otros muchos, el caso del misionero espa-
ñol Luis Gurriarán López, formado en los seminarios de la España de postgue-
rra, sin una especial preparación para la tarea que se le iba a encomendar y, en
consecuencia, profundamente transformado en el encuentro con la realidad
americana.
Los acuerdos de paz promovieron en Guatemala la creación de una comisión
de la verdad apoyada y financiada por la ONU, pero muchos activistas de los de-
rechos humanos dudaron de las posibilidades de esa comisión. Estas dudas lle-
varon a monseñor Gerardi a promover una investigación paralela, cuyo resulta-
do se hizo público el 24 de abril de 1998, con revelaciones realmente espeluz-
nantes. Pocos días después, Gerardi fue asesinado. La lucha por el esclareci-
miento de su muerte es el tema de la obra de Goldman. Interesante por lo que
representa de manifestación de periodismo de investigación; por manifestar los
efectos demoledores para la sociedad guatemalteca de tantas décadas de guerra
(muertes, inmoralidad, impunidad, maras, etc.), y por forzar la pregunta sobre la
dificultad —no la imposibilidad— de superar, una vez acabada la guerra, el ca-
rácter terrorista del Estado. Hay que tener en cuenta que gracias a la investiga-
ción de este crimen, con gravísimas dificultades y sorteando violencias de toda
clase, se consiguió que el 25 de abril de 2007 tres hombres fueran condenados
no como asesinos individuales, sino como coautores de un asesinato político per-
petrado por el Estado. Nunca antes ningún oficial militar había sido, no ya con-
denado, ni siquiera juzgado por un crimen de derechos humanos en Guatemala.
Es decir, queda un hueco para la esperanza, que agranda la obra de Casas An-
drés. La persecución, «al mismo tiempo, hizo crecer la fe, elevó la identificación
de la Iglesia con las mayorías populares, le dio credibilidad, aumentó su eco in-
ternacional y rompió los prejuicios con que los no religiosos miraban a la Iglesia.
Esta situación favoreció que se viera la significatividad soteriológica no sólo de la
lucha contra la injusticia, sino del mismo sufrimiento que las injusticias históricas
provocan». 
La obra de Casas insiste en la importancia de lo narrativo en la teología, y la
necesidad de recuperar la teología narrativa como fundamento de la tradición.
Desde esta perspectiva teórica, analiza a la Iglesia salvadoreña como comunidad
narrativa centrada en torno a la santidad martirial de monseñor Romero, con
interesantes observaciones sobre el personaje y a su pervivencia, afirmando la vi-
talidad de su actual presencia en la comunidad eclesial salvadoreña. El estudio de
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la evolución de la Iglesia popular en torno a este caso es interesante contra todos
aquellos que han insistido en que la Teología de la Liberación evita la imagen,
tan europea, dicen, del Dios derrotado. «La multitud de miles de mártires anóni-
mos masacrados por todo el país adquiere nombre propio en cientos de tradi-
ciones recordadas en infinidad de comunidades cristianas salvadoreñas. […] Hay
un gran número de tradiciones de carácter local que confluyen en otras de nivel
nacional (como las tres religiosas norteamericanas y una seglar asesinadas en
1980, o los mártires de la UCA, o incluso Rutilio Grandes), y estas, a su vez, se
reconocen en el paradigma más abarcante de estas historias de testigos, la de
monseñor Romero, verdadero centro de todas las tradiciones de los mártires en
la Iglesia de El Salvador». De este modo, el pueblo se ve reflejado en los relatos
de los mártires y, al mismo tiempo, reconoce en ellos la presencia salvadora de
Dios; el recuerdo de los mártires se convierte en la memoria agradecida de que
Dios no abandonó al pueblo a su suerte en medio de la precariedad extrema.
En último término, y aun a riesgo de identificarme peligrosamente con el pe-
riodista de la primera anécdota de esta ya larga nota bibliográfica, creo que me-
rece la pena recordar la magistral obra de Vasili Grossmann Vida y destino,
donde pone la esperanza en la bondad sin sentido que le hace ver claro «que lo
humano es indestructible y que continúa viviendo en el hombre, incluso al borde
de la fosa sangrienta».
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